키스 해링 — 거리의 그림을 모두의 언어로 만든 작가
굵은 검은 선으로 그려진 사람, 네 발로 기어가는 아기, 짖는 개, 춤추는 인물과 그 주변에서 퍼져 나오는 짧은 선들.
키스 해링(Keith Haring, 1958~1990)의 그림은 복잡한 설명이 없어도 한눈에 알아볼 수 있습니다.
하지만 밝고 경쾌해 보이는 이미지 안에는 사랑과 생명뿐 아니라 폭력, 권력, 인종차별, 핵전쟁, 마약 그리고 에이즈와 죽음까지 당시 사회가 마주했던 문제가 함께 들어 있습니다.
해링은 미술관 안에서 소수의 사람만 작품을 보는 것보다 거리와 지하철처럼 누구나 지나가는 장소에서 미술을 만날 수 있어야 한다고 생각했습니다.
그에게 미술은 감상의 대상인 동시에 사람들과 직접 소통하기 위한 언어였습니다.
1. 뉴욕 지하철에서 시작된 그림
키스 해링은 1958년 미국 펜실베이니아주 레딩에서 태어났으며 어린 시절부터 만화와 그림에 관심을 가졌습니다.
1978년 뉴욕으로 옮겨 시각예술학교(School of Visual Arts)에 입학한 뒤 그의 작업은 크게 변화하기 시작했습니다.
당시 뉴욕에서는 갤러리와 미술관뿐 아니라 거리와 클럽, 지하철에서도 새로운 문화가 만들어지고 있었습니다. 그래피티와 힙합, 퍼포먼스와 실험적인 음악이 서로 영향을 주고받았습니다.
해링 역시 미술을 전시장 안에만 두려 하지 않았습니다.
1980년 무렵 그는 뉴욕 지하철역에서 광고가 교체되는 동안 빈 광고판 위에 붙여 놓은 검은색 무광 종이를 발견합니다.
그리고 흰색 분필을 이용해 그 위에 그림을 그리기 시작했습니다.
이른바 Subway Drawings입니다.
복잡한 준비도 필요하지 않았습니다. 검은 광고판과 흰 분필만 있으면 되었습니다.
사람과 동물, 텔레비전, 비행접시 같은 이미지가 빠른 선으로 그려졌습니다.
지하철을 이용하던 수많은 사람들이 자연스럽게 작품을 보게 되면서 해링의 그림은 뉴욕 시민들에게 알려지기 시작했습니다.
하지만 허가받지 않은 장소에 그림을 그렸기 때문에 경찰에게 체포되기도 했습니다.
그럼에도 해링에게 지하철은 매우 중요한 장소였습니다.
미술관을 방문하지 않는 사람도 작품을 볼 수 있었기 때문입니다.
미술을 보기 위해 관람객이 찾아오는 것이 아니라 미술이 사람들의 일상 속으로 직접 들어간 것입니다.
2. 아기와 개, 춤추는 사람은 무엇을 의미하는가
해링의 그림에는 반복적으로 등장하는 이미지가 있습니다.
가장 유명한 것이 네 발로 기어가는 아기입니다.
일반적으로 Radiant Baby라고 불리는 이 이미지는 몸 주변으로 빛처럼 짧은 선이 퍼져 나갑니다.
해링에게 아기는 생명과 순수함, 가능성과 에너지를 나타내는 중요한 상징이었습니다.
또 하나의 대표적인 이미지는 Barking Dog, 즉 짖는 개입니다.
단순한 동물처럼 보이지만 작품에 따라 권력이나 폭력, 위협을 연상시키기도 합니다.
춤추는 사람과 서로 연결된 인물도 자주 등장합니다.
인물에게는 구체적인 얼굴이나 피부색이 없습니다.
성별이나 인종을 명확하게 구분하기도 어렵습니다.
이러한 단순화 덕분에 해링의 사람들은 특정 개인을 나타내기보다 인간 전체를 나타내는 보편적인 기호처럼 보입니다.
그림 주변에 반복되는 짧은 선도 중요한 역할을 합니다.
움직임과 소리, 충격과 에너지를 나타내면서 정지된 그림이 실제로 움직이는 것 같은 느낌을 만듭니다.
해링은 복잡한 원근법이나 세밀한 묘사를 사용하지 않았습니다.
대신 누구나 알아볼 수 있는 이미지를 반복했습니다.
그 결과 그의 그림은 언어가 달라도 어느 정도 의미를 전달할 수 있는 시각적 알파벳과 같은 체계를 만들어갔습니다.
3. 밝은 그림 속에 담긴 어두운 현실
해링의 작품을 캐릭터처럼 귀엽고 밝은 그림으로만 이해하면 중요한 부분을 놓치게 됩니다.
1980년대에 들어서면서 그의 작품에는 당시 사회의 문제가 적극적으로 등장합니다.
핵무기와 전쟁, 남아프리카공화국의 아파르트헤이트, 인종차별, 자본주의적 소비문화, 마약과 폭력 등이 작품의 주제가 되었습니다.
1986년 제작한 《Crack Down》 포스터는 당시 미국 사회에서 심각한 문제로 떠오른 크랙 코카인 문제를 다뤘습니다.
같은 해 제작한 《Crack is Wack》 벽화 역시 마약의 위험성을 알리기 위한 작업이었습니다.
1985년의 **《Free South Africa》**에서는 아파르트헤이트에 대한 메시지를 전달했습니다.
해링은 포스터를 대량으로 제작하여 집회나 행사에서 배포하기도 했습니다.
그에게 작품은 비싼 가격에 판매되는 미술품만을 의미하지 않았습니다.
이미지가 사회 속에서 반복적으로 복제되고 많은 사람에게 전달되는 것 역시 중요했습니다.
이러한 태도는 그의 작업을 이해하는 핵심입니다.
예술이 사회 문제에 대해 말할 수 있으며, 동시에 가능한 많은 사람에게 전달되어야 한다는 생각이었습니다.
4. 에이즈와 죽음, 그리고 마지막 작품들
1980년대 미국 사회에서는 에이즈가 빠르게 확산되고 있었습니다.
초기에는 질병에 관한 정확한 정보가 부족했고 환자와 성소수자에 대한 사회적 편견과 차별도 심각했습니다.
해링의 주변에서도 많은 사람이 에이즈로 세상을 떠났습니다.
1988년 해링 자신도 HIV 감염 진단을 받았습니다.
이후 그의 작품에서 죽음과 질병이라는 문제는 더욱 직접적으로 나타납니다.
하지만 그는 활동을 멈추지 않았습니다.
1989년 Keith Haring Foundation을 설립하여 어린이 관련 단체와 HIV/AIDS 관련 기관을 지원하고 자신의 이미지와 작품이 사회적인 활동에 활용될 수 있도록 했습니다.
1989년 제작한 **《Silence = Death》**에서는 분홍색 삼각형과 함께 눈과 귀, 입을 가린 인물들이 등장합니다.
침묵이 단순히 아무 말도 하지 않는 상태가 아니라 생명과 죽음에 영향을 미칠 수 있다는 강력한 메시지가 담겨 있습니다.
해링은 자신의 질병을 숨기기보다 공개적으로 이야기했습니다.
그리고 남은 시간을 이용해 작품을 제작하고 사회적 메시지를 전달했습니다.
1990년 2월 16일 그는 에이즈와 관련된 합병증으로 세상을 떠났습니다.
나이는 31세였습니다.
짧은 생애였지만 해링은 마지막 순간까지 자신의 그림이 사회에서 어떤 역할을 할 수 있는지를 고민했습니다.
5. 왜 키스 해링은 지금도 사랑받는가
해링의 작품은 미술관뿐 아니라 티셔츠와 포스터, 가방과 다양한 상품에서도 쉽게 발견할 수 있습니다.
이 때문에 그의 작품을 단순한 대중문화 이미지로 생각하기도 합니다.
그러나 흥미로운 점은 이러한 대중적 확산 자체가 어느 정도 해링이 추구했던 방향과 연결된다는 것입니다.
1986년 그는 뉴욕에 Pop Shop을 열었습니다.
작품이 인쇄된 티셔츠와 포스터, 배지와 다양한 물건을 비교적 저렴한 가격으로 판매하기 위한 공간이었습니다.
일부에서는 예술을 상품화한다는 비판도 제기했습니다.
그러나 해링은 작품을 소수의 수집가만 소유하는 것보다 많은 사람이 자신의 이미지를 접할 수 있는 방법을 중요하게 생각했습니다.
그가 거리와 지하철에서 작업했던 이유와도 연결됩니다.
해링은 미술관과 거리, 순수미술과 대중문화 사이에 존재했던 경계를 적극적으로 넘나들었습니다.
그러면서도 작품의 사회적인 메시지를 포기하지 않았습니다.
그의 그림이 오늘날까지 강한 생명력을 갖는 이유도 여기에 있습니다.
해링의 이미지는 매우 단순합니다.
그러나 그 단순한 선 안에는 생명과 사랑, 공동체와 자유, 권력과 차별, 질병과 죽음이라는 무거운 문제가 함께 존재합니다.
무엇보다 해링은 예술이 누구를 위한 것인지 끊임없이 질문했습니다.
미술관을 방문하는 사람만을 위한 것인지, 작품을 구입할 수 있는 사람만을 위한 것인지, 아니면 거리를 지나가는 모든 사람을 위한 것인지 묻습니다.
그가 선택한 답은 분명했습니다.
예술은 가능한 많은 사람과 만나야 한다는 것이었습니다.
뉴욕 지하철의 빈 광고판에 분필로 그리기 시작했던 단순한 그림이 수십 년이 지난 오늘날에도 세계 곳곳에서 알아볼 수 있는 이미지가 된 것은 이러한 생각과 무관하지 않습니다.
키스 해링은 그림을 쉽게 만들려고 한 작가가 아니라 미술이 사람에게 도달하는 방식을 바꾸려고 했던 작가였습니다.



